Жёлтый цвет, который ассоциируется с прессой, был когда-то символом древнейшей профессии. В Российской империи падшим женщинам давали «жёлтый билет».

Всё на продажу! За деньги сегодня любят и ненавидят, воспевают и унижают, за деньги пишут и обходят молчанием. В журналистском сообществе, как в борделе, ценятся матёрые шлюхи. Остальные выстраиваются в бесконечную шеренгу на панели, в которую превратился российский медиа-мир. Конкуренция огромна, и проститутки сговорчивы. Находятся и те, кто работает «за еду». Что говорить, если обязанность сотрудников пресс-службы — создание «лояльного пула журналистов»? За этим эвфемизмом прячется и откровенный подкуп, и избавление от «неугодных». Куда только смотрят правозащитники, надрывающие глотку за свободу слова? Тысячи статей посвящены давлению на журналистов. Не на жизнь, а на смерть бьются сторонники и противники цензуры. А «лояльный пул» — не цензура? Ущемлять свободу слова нельзя. А торговать ею? Так что глупо обижаться на «продажных» и «лживых». У редакций давно пора вывесить красные фонари.

В журналистике, как и в проституции, нет места чувствам и человеческому достоинству. Хороший журналист — человек без гражданской позиции. Убеждения мешают ему работать, а собственное мнение — признак профнепригодности. Выпускникам журфаков пора приносить клятву на Библии: «Клянусь говорить неправду, только неправду и ничего кроме неправды». Сегодня новости делают. Телерепортаж требует режиссёрских талантов, а статья — отточенного пера фантаста. СМИ создают виртуальную Россию, которой нет на карте. «Журналист распространяет и комментирует только ту информацию, в достоверности которой он убеждён и источник которой ему хорошо известен», — гласит кодекс российского журналиста. Подумаешь, в Конституции тоже много чего написано! Например, что власть в стране принадлежит народу. Государственная? Или «четвёртая»?

Мне довелось застать на излёте старейший журнал «Российская Федерация сегодня» (под названием «Советское строительство» он появился в 1926 году). Среди сотрудников такие «зубры», как председатель Госкомитета СССР по печати Николай Ефимов, историк Александр Черняк — первый зам. главного редактора советской «Правды», журналисты Леонид Левицкий и Вячеслав Щепоткин.

Как ни странно для официального (да и неофициального) СМИ, «РФ сегодня» объективно освещал происходящее в стране, а публикуемые в нём отчёты с парламентских заседаний служат эталоном репортёрского критического реализма. Недаром Анатолий Чубайс не раз пытался прикрыть неугодный журнал.
Но что не удалось Чубайсу, удалось «Единой России». Зачищая предвыборное пространство, Парламент сменил руководство «РФ сегодня». «Журнал должен приносить прибыль!» — заявил с порога новый главный редактор. Сразу вспомнился анекдот про Березовского: Вы, Борис Абрамыч, либо крест снимите, либо трусы наденьте. Журнал-то на госфинансировании!

Отныне редколлегии напоминали «мозговой штурм» отдела по продажам. «Критика губернатора N нам не нужна! — стучал кулаком по столу главред Александр Шаров. — Я у него буду деньги просить». В корзину полетели статьи о детях-сиротах («Власть без милосердия»), о выборах (с экстремистским названием «Побеждать на выборах должны лучшие»), о шахтёрах («На чьей стороне правительство в споре рабочих с олигархами»), о завышенных зарплатах чиновников («От зарплаты до зарплаты — пропасть»). Аудитория «РФ сегодня» — чиновники и парламентарии. Перед кем рисоваться? Кому лгать?

Бывший главный редактор Юрий Хренов встречал посетителей, словно часовой, на входе за конторкой. А его преемник проводит рабочий день перед телевизором. Следит за политической конъюнктурой? Или модой? Что ж, его редакторская политика в духе времени. На сайте, например, появились девушки по вызову. Сказано же: прибыль превыше всего! А деньги не пахнут. И обнажённая красотка, рядом с Президентом страны и Спикером ГосДумы, предлагала читателям парламентского СМИ интим-услуги. От 2000 руб. в час (средний гонорар журналиста за статью).

Впрочем, может, в этом таится символ? Может, Александр Шаров, наконец, легализовал журналистскую проституцию? Я говорю о продажных СМИ? Но других — нет. Инакомыслящих сослали в Интернет. Но и там те же законы.

Блогосфера, как восточный базар: все кричат, никто, казалось, не слушает, но все слышат. «Публичные дневники» называют и реальной оппозицией, и единственной свободной площадкой. Вот только на каждый «живой» блог — десятки кремлёвских, коммерческих и медийных проектов, где под одним ником — целая команда блоггеров. Многие изначально нацелены на заработок: и откровения, и мысли вслух, и дружба с другими блоггерами — всё ради денег. Заказной пост, стоящий от 1000 рублей до нескольких тысяч долларов, неотличим от обычной записи.

А подкуп оппозиционеров — обычное дело. Содержание в 100 000 рублей предложили начинающему политику, чтобы не мутил воду в ЖЖ. Месяц поматросили и бросили. А его оппозиционная карьера на том закончилась. Политтехнологи расставляют агитационные капканы даже в ваших «жэжэшечках», а уж над тем, как заразить читателей «вирусным маркетингом», трудятся лучшие PR-умы. Вести интернет-дневник в надежде, что он станет рупором оппозиции, всё равно, что вылить стакан чистой воды в море. Море, конечно, станет чище. Но только на стакан воды.

Глас народа — глас Божий? А читательские отзывы — индикатор общественных настроений? Но и интернет-комментарии стали орудием пропаганды. Когда сквозь «заказуху» просочится живое слово, тут же появляются комментаторы, замусоривающие ленту обсуждений площадной бранью. Имя таким — легион. А цена — две копейки за слово. Партии, госструктуры и крупные корпорации держат таких на зарплате. А комментарий «внештатников» стоит от пяти до двадцати рублей. На интернет-форумах нередко можно встретить запись: «Готов сотрудничать. Стучите в аську». Сотрудничать с властью? С оппозицией? Вопрос цены.
Homo soveticus`а сменили люди «купи-продай», которые покупают всё, что продаётся, и продают всё, что покупается.
И почему «зеркало общества» должно быть исключением?