Тульская область, Чернский район, деревня Черноусово. Это чудное местечко могло бы, наверное, побить рекорд автомобилизации на душу населения не только в России, но и за ее пределами. Всего на деревню из пяти домов приходится 240 автомобилей. Причем все эти машины принадлежат одному человеку. Зовут человека Михаил Юрьевич Красинец.

Он — коллекционер, и если бы его коллекция выставлялась где-нибудь на бывшем аэродроме, может, особого удивления она и не вызывала, но в деревне Черноусово это собрание ретромашин производит фантастическое впечатление. Как будто сюда вся эта проржавевшая техника была доставлена при помощи инопланетян.

Дороги, как таковой, здесь нет, а та, что есть- грунтовая, в чистом поле, считается дорогой только летом, в сухие дни. Все остальное время передвигаться здесь возможно только на «ЗиЛе-157» (с лебедкой впереди), который, по словам Михаила Юрьевича, зимой тоже встает, не в силах преодолеть снежные заносы.

— Здесь на трех площадках — 240 машин, но это еще не все, — говорит хозяин, невысокий и худощавый мужчина с соломенной шевелюрой и пронзительными голубыми глазами, какие бывают у поэтов и слегка сумасшедших. — В запасниках у меня 50-60 машин, точно сколько — сказать не берусь, но они все внесены в каталог, значит, в общей сложности около 300 машин. Большая часть из Москвы. Перевозил их всеми возможными невозможными способами, что-то грузовиком цеплял на «вилку», что-то ехало само. За время перевозки загубил 2-3 грузовика – буксира: движки не выдержали.

Переезжать из Москвы «дяде Мише» — так его зовет вся молодая часть авторетротусовки Москвы и окрестностей – пришлось, когда коллекция разрослась и начала мешать соседям по району Хамовники (стояли эти машины в самом начале Комсомольского проспекта). Перевозили технику с лета 1995 по 2003г.г. «Да, летом закончил, потом, помню, уже бензин стал дорожать, — говорит Михаил Юрьевич. — Когда начинал перевозить, бензин для грузовика стоил 2 рубля 50 копеек за литр. Сейчас бы такое уже не потянул».

Сейчас Михаил Красинец выглядит как эксцентричный деревенский «самородок» лет сорока пяти. На самом же деле, ему на 10 лет больше, и он родился в Москве, в Сокольниках. А теперь — внимание! Редкий, что называется, «кадр» : Михаил Юрьевич продал свою квартиру в Москве (т.е. самое дорогое, что только может быть у россиянина из личного имущества) и переехал жить в Тульскую область, в деревню Черноусово, куда вы, дорогие москвичи и прочие гости столицы, не имея «УАЗика», даже после легкого дождика не доберетесь. Мало того, что Михаил Юрьевич сам уехал из Москвы, так еще и свою жену, Марину Алексеевну, увез. Жена не сопротивлялась.

— Жена моя работала в кожном диспансере на улице Короленко, — рассказывает дядя Миша. — Там же находится и училище, которое она закончила. Жена меня поддержала. Ей тут скучно не бывает. (на минуту коллекционеру приходится отвлечься на «медосмотр» кота – домашнего любимца здорово потрепала своя же собака. Вот и дело для Марины Алексеевны, которой глава семейства передает животное) — Она, как и я, любит автомобили, помогает мне тут. Хотя, может, как женщине тоже хочется чего-то городского…

Вообще, хоть Черноусово по всем признакам можно назвать «захолустьем», общения Красинцам хватает. Люди приезжают постоянно — фотографируют, расспрашивают, снимают телерепортажи. «Англичане, американцы тут снимали мои «ЗиЛы», «Чайки», потом опубликовали в книге «Автомобили в СССР», правда, обо мне и музее написали вкратце», — вспоминает Красинец.

Однако встречи и приемы званых и незваных (в основном) гостей имеют свои отрицательные последствия.

— Есть уроды, приедут, посидят, выпьют, поговорят… Потом крадут детали с машин. Тут недавно двое: дядя Миша, можно мы в «Чайке» заночуем? Ну, заночуйте. Потом уехали, хватился, а они детали поворовали… Я теперь самое ценные детали в доме держу…

Проходя по площадкам, Михаил Юрьевич то и дело отмечает – вот, неделю назад решетку свинтил кто-то, вот по капоту «ЗиЛа»-вездехода ногами прошлись, а вот стекло на «Чайке» разбили, пришлось заменять на «времянку» из двух половинок. Можно было бы посетовать на культуру тульских ретролюбителей и просто праздношатающихся – но нет ведь, те, кого Красинцу удавалось поймать за руку, были вполне себе приличными «ретроводами» из московских клубов…

Один такой клуб — «РетроМосквич» — Михаил Юрьевич когда-то создавал и сам. Он был спортсменом-гоночником (не заводской команды АЗЛК, а ДОСААФ), раллистом, ипподромником, потом механиком в команде. А начинал после армии художником-оформителем на АЗЛК. Не так давно местные власти признали коллекцию и наделили чистое поле, где она стоит, среди высокой травы, статусом филиала местного музея.

— Да, Черноусовский историко-краеведческий музей, а я вроде как заведующий филиалом. Получаю небольшую зарплату — 6018 рублей. Предлагали еще жену оформить как сторожа, еще бы платили, но я как-то замотался — то, да се… Вообщем, жену не оформил.

Когда бродишь среди всех этих машин, ощущение, скорее, не музейное. Ведь в музеях — машины отреставрированные, покрашенные и действительно какие-то «экспонатные». А здесь чувствуешь себя, скорее, как на кладбище истории. Видишь 21-ю «Волгу»-такси с коричневыми «шашечками» и вспоминаешь, как в детстве, в начале 70-х, ездил на таких такси с родителями в гости или на дачу. Смотришь на грузовой автозак, где уже нет стекол, в кузове лежит какой-то матрас, и живут ласточки, и представляешь, как возили в нем лет 30-40 назад какого-нибудь расхитителя социалистической собственности, попавшего в лапы правосудия после проверки народным контролем и ОБХСС. Разглядываешь вблизи «Чайку» или «ЗиЛ», вспоминаешь, как в таких рассекали по советским беспробковым улицам тогдашние «шишки», как их называли, или «слуги народа». А такие «Москвичи» развозили почту. А вот «Победа» с надписью «ОРУД» на борту, боялись ее в свое время простые водители. Ведь «ОРУД» — это организация управлением движения, предтеча ГАИ-ГИБДД. Если останавливал тебя орудовец на такой «Победе», значит, прощай, тридцатка старыми деньгами!

Есть тут машины уникальные. Не потому, что на них ездили тираны или «Битлз», а просто потому, что были разработаны, испытания прошли, а в серийный выпуск не поступили. Например, вот «машина 3 — 5 – 6» из середины 70-х, похожая на тогдашние европейские малолитражки. Удобный салон, новая коробка передач, пружинная задняя подвеска. Таким должен был стать «Москвич-2140», но деньги на освоение новой модели ушли на ВАЗ, и москвичевцам пришлось ограничиться рестайлингом старой машины.

Михаил Юрьевич говорит, что любит двадцатый век, и все, что связано с этой эпохой, ему дорого и близко.

— Мне снятся дома, в которых в детстве жил, и снится вот это Черноусово, — говорит Красинец. Потому что я сюда врос корнями. Иногда снится, что пришла какая-то военная техника, что-то роют вокруг моих машин, собираются строить коттеджи, а я бы этого очень не хотел.

«СП» : — А почему вы переехали именно сюда?

— А это — домик жены, она его купила в 1991 году, картошку сеять. У нее тут в соседней деревне бабушка жила. Мы четыре года сюда мотались, пока не решились продать квартиру на Преображенской. Ну, продали в 1996 году. Ехать куда? Давай отвезем всю технику на дачу? Давай! Пересмотрели свои планы, мысли. Черноусово для меня теперь — абсолютно родное место, и я не хотел бы никуда, даже в Москву. На 2-ой Сокольнической я родился. Сокольники для меня — тоже родное место.

«СП»: — Деньги от продажи квартиры еще остались?

— Какой там! (смеется) Месяца три длилась эйфория.

«СП»: — Какая эйфория?

— Ну, что я — богатый человек. Потом все… По нулям.

К слову сказать, сейчас Михаил Юрьевич прописан в квартире своей матери, в Хамовниках, и, хотя это, в общем-то, не наше дело, что-то подсказывает: придет время, и эта «золотая» жилплощадь в самом дорогом городе страны неминуемо врастет в бескрайние просторы Тульской области. В деревню Черноусово.

За то, что дядя Миша «гноит» в деревне ценные и даже уникальные машины, его ругают почти все столичные «ретроводы». «Собака на сене» — это самое мягкое, что слышал о нем корреспондент «СП». Однако – не странно ли, что ретролюбители ежегодно ездят в Черноусово и в глаза Красинцу почти никогда этого не говорят?

Это казалось странным – но ровно до момента личного знакомства с «дядей Мишей». Да, пусть он тысячу раз неорганизован – и сам себе в этом признается. Пусть его коллекция не производит впечатления системной. Пусть у него нет даже обыкновенного навеса для самых ценных экземпляров, а зимой всё по самые пороги грузовиков тонет в снегу. Но энергия, которую излучает коллекционер – та самая внутренняя «батарейка», которой так не хватает большинству нынешних горожан – извиняет почти всё. Если для того, чтобы у человека так горели глаза, нужно, чтобы в поле гнили несколько уникальных машин и много типовых – пусть гниют. Человек, в конце концов, дороже железок.