Есть такая профессия – писать письма. Прежде всего эпистолярный жанр ценят отечественные «правозащитники» – как наиболее удобный и дешевый способ крикнуть в колодец и терпеливо ждать, когда откликнется эхо. Однако в силу невнятности, а то и откровенной малозначительности своего публичного реноме они понимают: чтобы по-настоящему «зажечь глаголом», нужна «тяжелая артиллерия». В качестве оной (так уж повелось на Руси) выступает интеллигенция в самом широком понимании этого слова – от актеров и режиссеров до профессоров и докторов.

Признаюсь честно, очередное обращение «за Ходорковского» в адрес международной организации Amnesty International я пропустил бы мимо (надоело), если бы не увидел некоторые уважаемые мною фамилии, например, писателя Бориса Стругацкого, режиссера Эльдара Рязанова или актера Олега Басилашвили. Нет, там зияют и другие автографы (всего 45), но позиция многих подписантов вроде Евгения Гонтмахера, Виктора Шендеровича или Марка Умнова (руководителя одного из подразделений кремлевской администрации времен Ельцина) интереса не представляет, ибо заранее предсказуема. Ни капельки не сомневаюсь: тот же Марк Умнов искренне полагает, что (цитирую письмо) «первый процесс над Михаилом Ходорковским был инициирован властью нашей страны в первую очередь из-за его независимой политической позиции, убеждения в необходимости всячески препятствовать сворачиванию демократических институтов в Российской Федерации». А Шендерович наверняка убежден, что «за годы заключения Михаил Ходорковский превратился в крупного общественного деятеля. Никакие тяготы тюремной жизни, грубейшие нарушения прав не сломили этого человека».

Поэтому «мы полагаем, что любой человек, осужденный исключительно за высказывание своих убеждений, является узником совести, и просим вас (Amnesty International. – Прим. КМ.RU) пересмотреть свою позицию по отношению к Михаилу Ходорковскому и признать за ним этот статус. Мы считаем необходимым признать (статус узника совести) за неправедно осужденным вместе с Михаилом Ходорковским его единомышленником и другом Платоном Лебедевым, который был использован в качестве заложника…» (Полный текст – здесь).

С «правозащитниками» все ясно. Ходорковский – их хлеб насущный: ведь только его святые права нарушаются в нашей стране. Но очень хочется узнать у таких неглупых людей, как Леонид Парфенов, Лия Ахеджакова, Сергей Юрский и некоторых других, поставивших свой росчерк: они на самом деле уверены, что Ходорковского посадили «исключительно за высказывание его убеждений»? Причем какой ответ я бы ни услышал, он мне заранее не понравится.

Если «да», то почему же Amnesty International (организация, которую трудно заподозрить в симпатиях к российским властям) регулярно отказывается «наградить» Ходорковского званием «узника совести»? Там не располагают убедительными доказательствами, что бывшего главу ЮКОСа отправили за решетку лишь «благодаря» его политической деятельности. Будто бы миллиардное состояние действительно можно «заработать» за несколько лет, оставаясь кристально честным человеком… Вы и правда, мастера культуры, так считаете? Тогда это – клиника. Единственный «нюанс», под которым я бы тоже подписался, – почему только он? Где остальные, игравшие по тем же правилам?.. Но оставшиеся на свободе воры вовсе не оправдывают коллег, сидящих в камере.

Я готов допустить, что из-за недостатка времени либо по каким-то еще причинам отдельные уважаемые люди подписались под этой кампанией (слово «компания», впрочем, тоже подходит), пробежав текст по диагонали, т. е. особо не вчитываясь. В пользу подобного объяснения свидетельствует, к примеру, автограф доктора филологических наук, профессора Бориса Егорова, пропустившего стилистические и смысловые ошибки, которыми грешит письмо.

Коли так, получается тоже скверно. Значит, можно подсунуть все что угодно, стоит лишь убедительно попросить или откровенно «взять на слабо». Неужели не жалко растрачивать воистину настоящий капитал доброго имени, подписывая сомнительные «грамоты», которых уже столько было? И сколько еще будет…

Гражданская позиция – это замечательно, но почему ее надо обязательно обозначать скопом, а не в индивидуальном порядке? Неужели страшно на каком-нибудь торжественном приеме (вас же зовут иногда в Кремль) подойти к Путину и прямо в глаза сказать ему: «Владимир Владимирович, Вы не правы в ситуации с Ходорковским»? По-моему, именно это и есть настоящая позиция, а все остальное – двусмысленные позы.

Новое письмо печалит отнюдь не потому, что оно – «за Ходорковского». В своей заметке «И, конечно, отвечать лучше хором» я уже говорил: от любого коллективного «осуждам-с» («одобрям-с») веет фальшью. Заметка, кстати, была посвящена другой «интеллигентной» эпистоле с прямо противоположным смыслом – защите отечественной судебной системы от либеральных нападок апологетов ЮКОСа. Сначала я веселился, полагая, что уж кто-кто, но люди в мантиях у нас – не самая уязвимая каста. Потом смех пропал, когда «антиходорковских» подписантов (а там – тоже немало известных имен) стали шельмовать на грани фола. Побитый и ставший новым «мучеником» журналист Олег Кашин, например, высказался в адрес незрячей певицы Дианы Гурцкая откровенно по-хамски: мол, только слепая могла подписать подобное письмо. Даже глава Московской Хельсинкской группы Людмила Алексеева вынужденно вступилась за своих оппонентов: «Ужасно, такими вещами пользоваться недопустимо».

Все-таки писать письма – это не профессия, а образ жизни. Вот только он не для всех подходит… зато к некоторым прилипает навсегда.