Этот юбилей – из тех, несомненных, перед которыми склоняют головы и правые, и левые, и государственники, и анархисты. Блокада – боль, ужас, беспримерная трагедия и беспримерная стойкость, о цене которой, правда, до перестройки предпочитали умалчивать.

Но за пару месяцев до юбилея где-то наверху вдруг решили, что слова «снятие блокады Ленинграда» как-то коротки или малоинформативны. Чиновники придумали новую формулировку, поражающую корявой канцелярской многословностью: «День полного освобождения советскими войсками города Ленинграда от блокады его немецко-фашистскими войсками». Потом надпись слегка урезали, и получилось: «День полного освобождения города Ленинграда от блокады его немецко-фашистскими войсками». То есть упоминание о советской армии убрали, и вышла двусмысленность: уж не немецко-фашистские ли войска освободили Ленинград от блокады? По смыслу получается, что так. Скандал, шум, чиновники все свалили на дизайнера. Теперь 80 плакатов и 2000 стикеров в метро велено заменить.

Еще один скандал разгорелся по поводу задорной задумки устроить реконструкции блокады. Не просто «Исторические реконструкции, инсталляции и выставки, передающие атмосферу жизни блокадного Ленинграда», а еще и «с вовлечением жителей и гостей города в действие». Люди стали спрашивать: это как? Свет и воду вырубят, магазины закроют, будут друг друга в виде трупов на саночках возить? Правда, непонятно, кто будет производить артобстрелы. Чиновники от макабра отбивались – мол, мы просто хотим напомнить, как это было, – вон там противотанковые ежи поставим, здесь часть блокадной радиостудии на улицу вынесем, спектакли всякие покажем, блокадный трамвай пустим, полевые кухни привезем – чем плохо? Правда, никаких ежей на той улице не стояло, а понятия «полевая кухня» и «блокада» не очень сочетаются. Да дело даже не в том, что где стояло, а в том, что реконструкция – это игра, а есть вещи, где игра неуместна в принципе. Журналист и депутат городского парламента Борис Вишневский сказал точнее всех: «ведь не устраивают же реконструкции в Освенциме!» И предложил – уж если чиновники так радеют о блокадной памяти – прежде всего, перестать о ней врать, опубликовать реальные цифры жертв, восстановить разгромленный после войны Музей блокады, где было 37 залов, а после восстановления в 1989 году остался один. Издать большими тиражами воспоминания блокадников, да прекратить, наконец, многолетний позор, когда город выделяет многие миллионы на празднование юбилеев и наотрез отказывается раздать по 3 тысячи рублей тем, которые не прожил в блокадном городе 4 месяцев и, стало быть, формально – никакой не блокадник – ну, вывезли его отсюда в полумертвом состоянии, и ладно.

В то же время, в Петербурге начинаются мероприятия, которые даже чиновники не в состоянии испортить. 18 января, в 71-ю годовщину прорыва блокады, в городе проходит акция «Свеча памяти». Свечи зажигаются у памятного знака «Блокадная полынья», на набережной Фонтанки возле дома №21. Именно пламя свеч, зажженных на месте, куда истощенные от голода люди ходили страшными морозными зимами за водой, как будто освещает собой все дальнейшие события этой декады памяти. В этот же день петербуржцы смогут посмотреть восстановленный ДОТ, летом и осенью 1943 года входивший в южный рубеж обороны Ленинграда «Ижора». Вот там уместна и полевая кухня, и другие элементы реконструкции. Мероприятий до 27 января включительно будет много, и официальных, включая парад и губернаторский прием, и камерных.

И все же лавину конфузов, похоже, не остановить. Одновременно с двусмысленными плакатами появилось распоряжение городских властей снять рекламу товаров немецких брендов с центральных улиц Петербурга и возле городских кладбищ. Некоторые компании подтвердили получение такого письма, некоторые о нем не знают, но изумились все. В самом деле, если блокадников оскорбляет реклама немецких товаров в годовщину прорыва и снятия блокады, то как же они спокойно ходят мимо нее в другие дни? А вдруг их дети, внуки, друзья и соседи ездят на машинах BMW и Volkswagen? Письмо «о немецкой рекламе» опубликовано в интернет-газете «Фонтанка», но власти от него открестились – сказали, что никакого такого письма в Городском центре размещения рекламы не писали, в самом Центре предположили, что сделать это на бланке учреждения мог какой-нибудь уволившийся сотрудник.

Ну, ладно, там дизайнер виноват, здесь неизвестный вредитель, но – видимо, чтобы уже всех добить – некие неопознанные московские умники заказали здешнему монетному двору 200 медалей: «Победителю блокады Ленинграда».