В конце 80-х, когда компания McDonald’s решила открыть в Москве свой первый ресторан на Пушкинской площади, я хорошо знал Джорджа Кохона, который в то время владел «Макдональдсом». А познакомились мы в 1988-м в Торонто — Джордж был одним из спонсоров нашей экспедиции «Полярный мост» (на лыжах от берегов СССР через полюс в Канаду).

Кохон до этого лет пятнадцать пробивался на наш рынок, но все время не получалось, а тут началась Перестройка, подули иные ветра. Короче, если не ошибаюсь, в 1990-м или годом позже ресторан на Пушкинской был открыт, и в него выстроилась очередь длиной в километр. «Макдональдс» для москвичей стал первой возможностью познакомиться с капитализмом.

Джордж и меня пригласил на открытие. Показал весь ресторан: кухню, залы, туалеты… Все там блистало чистотой, а персонал, набранный из наших молодых ребят, был на удивление приветлив. Однако, прощаясь, я сказал канадскому миллионеру:

— Да, ресторан ты открыл. Поздравляю. Но посмотрим, что здесь будет через год. А будет вот что. Столы изрежут ножами. В кухне станут ползать тараканы. В туалетах будет царить грязь и запах мочи. А ребята на раздаче станут хамить также как и во всех остальных наших заведениях.

Я исходил из того, что у нас в совке так было всегда — без единого исключения.

Джордж изумился этим словам и предложил заключить пари. Он приезжает в Москву через год, и мы снова вместе приходим на Пушкинскую. Если я окажусь прав, то он выставляет мне…

— Ящик виски, — быстро предложил я.

— О’кей, — сразу согласился Кохон. — А если все останется, как есть, то ты выставишь ящик русской водки.

Мы ударили по рукам и расстались.

Через год в Большом театре был банкет по случаю годовщины первого «Макдональдса». Там Джордж Кохон зажал меня в углу:

— Ты помнишь о нашем пари? Завтра ровно в десять встречаемся в ресторане на Пушкинской.

Мы встретились. И я сразу признал свое поражение. Все там было ровно так, как и год назад: чистота, улыбки, радушие. И так было все последующие годы, причем не только на Пушкинской, но и в других заведениях, коих развелось множество.

Я не комментирую сейчас слухи о, якобы, вредности гамбургеров. Может, это так, а может, и нет. Просто хочу сказать, что не раз приходилось пользоваться услугами «Макдональдса» в Москве, Каире, Пекине — да разве перечислишь все места, где надо было быстро и недорого поесть и выпить кофе.

«Макдональдс» для меня и сейчас остается символом такого цивилизованного капитализма. И наезд на него со стороны Роспотребнадзора — это всего лишь политика и ничего больше. Причем политика неумная, потому что в первую очередь от нее пострадают не владельцы бизнеса, а миллионы небогатых российских граждан.

Кстати, Джордж тогда стребовал с меня ровно 20 бутылок русской водки. Одну к одной. И правильно сделал. За слова надо отвечать.