Почему русские немцы возвращаются в Россию

Нормальному человеку «европейские порядки» надоедают очень быстро, потому что там уже давно внедрена тотальная регламентация всего на свете. Создаётся впечатление, что живёшь в концлагере, но ещё пока с некоторыми удобствами…

Всё просто: здесь я по-настоящему свободен!

Причём целыми семьями. И не в богатые Москву или Петербург, а в… глухие деревеньки. Что же не устроило их на новой родине, и почему жизнь без газа, Интернета и дорог нравится им больше, чем цивилизованная Европа?

– Немцы-то? – почёсывая живот, переспрашивает у нас мужичок, вызвавшийся показать, где в воронежском хуторе Атамановка живут переселенцы. – Чего их искать-то: вон дом, там дальше ещё… Нормальные они, но… странные какие-то: не пьют, не курят, мяса не едят…

Променяли цивилизацию на свободу

39-летнего Александра Винка застаём за работой: тот у своего дома заполняет гравием бетономешалку. По всем строительным признакам грядёт увеличение площади старенького дома.

– Купили его, как только переехали сюда, – отставляет он лопату и отряхивает джинсовый комбинезон. – Смотри: земля, садик, козочки прыгают, овощи со своего огорода, до пруда триста метров, детишки и жена счастливы.

Он с гордостью оглядывает новую родину и добавляет:

– Почему мы в Россию перебрались? Всё просто: здесь я по-настоящему свободен!

Заявление Винка немного ошарашивает. Особенно на фоне вновь вошедших ныне в моду стенаний московских либералов о том, что прелести истинной свободы – только в Европе. Ну и в США немножко. А «бесчеловечная Рашка» – прямая противоположность западным демократиям. Действительно, странный какой-то этот Винк…

– Про нас и местные как про ненормальных думают, – словно угадывая мысли, продолжает Винк. – Просто однажды мы для себя обнаружили, что материальные ценности, которые в Германии, безусловно, были, не приносят счастья. Нам давно хотелось на земле жить, прудик выкопать, деревья посадить… Но там это нереально – сотка земли за 100 тысяч евро переваливает! И потом, даже купив всё это, ты не сможешь быть там хозяином!

– Как это?

– А вот так! В Европе нельзя что-то делать без разрешения властей. Трава не так подстрижена – штраф, дерево выросло больше, чем нормами предусмотрено, – штраф… Видишь, здесь я свой дом могу переделать, как хочу, а там за это – штраф! И соседи. Говорят, это вам не Россия, у нас дети после восьми вечера на улицах не кричат. Там суды с соседями из-за такой ерунды, все судятся со всеми… Вы хотите такую жизнь?

– А здесь? – спрашиваю, прищурясь. И семейство Винков тяжко вздыхает… Не всё так радужно, как им представлялось вначале.

Почему в России не так, как в Германии?

На столе Винков лежит Конституция России, текст которой Александр выучил уже назубок. Начиная говорить о своих правах, он, как икону, воздевает книжицу над головой. Немного пообжившись, переселенцы с ходу стали проявлять невиданную доселе в этих местах гражданскую активность, беспрестанно ссылаясь на Основной Закон и доставляя местным властям немало головной боли: то дорогу давай требовать, то газ, то Интернет… Однажды даже задумали главу поселкового совета снять – «за неисполнение обязанностей».

Александр достаёт чемоданчик с документами, показывая кучу бумаг.

– Индивидуальное предпринимательство хотел оформить, – разводит руками он. – Станки из Германии привёз, пилораму купил, я же столяр… Понадобилось третью фазу подвести, и началось: 20 тысяч рублей запросили! А линия-то вон она, чего тут тянуть-то? Думал программой помощи предпринимателям воспользоваться, там 300 тысяч дают. Начальники мне и говорят: ты вот получишь деньги и заплатишь за третью фазу. То есть, тут заплачу, там заплачу, вот все 300 тысяч и уйдут, а работать с чем? Почему в России не так, как в Германии? Там идёшь к чиновнику и точно знаешь: 5 минут – и проблема будет решена.

– А на выборах за кого голосовали? – почувствовав оппозиционные нотки в голосах Винков, интересуюсь у Ирины, получившей паспорт РФ. И женщина снова удивляет.

– За Путина, конечно! – отвечает она тоном, который подразумевает абсурдность вопроса. – Видно же, что правительство поворачивается лицом к народу, старается что-то для людей сделать, но вот на местном уровне всё это уничтожается… Если так пойдёт и дальше, – вернёмся, наверное, обратно…

Дочке школа нравится

Всего в Атамановку приехали на ПМЖ пять семей из Германии. Местные из такой переселенческой активности тотчас же извлекли выгоду: цены на полузаброшенные дома вмиг подорожали в 10 раз, и Ирэн Шмунк, появившейся здесь летом этого года, избёнка обошлась уже в 95 тысяч рублей. Ирэн тоже из наших, советских немцев: в 1994 году она вместе с русским мужем уехала из Казахстана в Нижнюю Саксонию.

Подобно другим уставшим от Германии немцам, Ирэн перечисляет опостылевшие немецкие правила: предупреждения от властей идут друг за другом – трава на газоне выше, чем надо (нарушает принятые нормы эстетики), почтовый ящик на 10 сантиметров ниже утверждённых норм (почтальон может перетрудиться), под овощи отвели больше четверти участка (нельзя, и всё тут!)… Не устранишь – штраф.

– Вот всё это и подтолкнуло к переезду, – объясняет она. – Сначала думали, это только мы одни такие, выросшие в СССР. А потом по местным каналам друг за другом пошли сюжеты о немцах, родившихся в Германии, но не желающих жить в таком «порядке». Эмигрируют в США, Аргентину, Португалию, Австралию…

Сидя в своём дворе, Ирэн строит планы на будущее, признаётся, что из прежних благ в Атамановке ей не хватает лишь нормального санузла (удобства здесь, как и полагается, во дворе), и ждёт приезда мужа-дальнобойщика, который пока что-то там дооформляет в Германии. Он снесёт эту хибару и на её месте соорудит настоящий дом, в котором все будут счастливы. Её 13-летняя дочка Эрика ходит в школу за несколько километров и уверяет, что ей всё нравится… Посреди деревенской тишины, органично прерываемой иногда кукареканьем петуха, женщина кажется довольной.

Машину предложили бросить на Украине

Ещё одни новые атамановцы, супруги Сартисон, когда-то познакомились в Липецке, где казахский немец Яков проходил срочную службу. Однажды ему понадобилась серьёзная операция на позвоночнике, и в 1996-м Сартисоны уехали в немецкий Оберхаузен.

– Терпение кончилось, когда муж любимого гаража лишился, – с улыбкой вспоминает Валентина Николаевна. – Он его арендовал и решил сам починить машину. Вот соседи тут же и заложили: стучит, мол, средь бела дня. Он и взорвался: «Не могу больше!»

По уже заведённой традиции, каждый здешний немец рассказывает свою историю непростых взаимоотношений с новым-старым государством. Сартисоны не исключение. Едва Валентина пригнала из Германии свою машину и получила штамп о ПМЖ в России, как ей выставили счёт за растаможку авто аж на… 400 тысяч рублей! Смешно, но машина развалилась, едва достигла Атамановки, а потому чиновникам было предложено забрать её безвозмездно. Но всё тщётно: оплатите, и всё тут!

– Они и сами понимают абсурдность ситуации, но пеняют на букву закона, – смеётся женщина. – Предлагали даже тайком вывезти её на территорию Украины – до неё отсюда 40 километров – и бросить. Или отогнать в лес и спалить. Преступницей быть я отказалась. Так и судимся уже второй год…

Свой русский выбор сделал и их 26-летний сын Александр. Ему пришлось посражаться с военкоматом, который первым делом пытался забрить его в солдаты.

– Еле отбился, – вспоминает Валентина. – Поклялся, что второй раз присягать ни за что не будет: он уже отслужил в бундесвере.

– А если завтра война, на чью сторону встанет? – волнуюсь я.

С ответом она не раздумывает:

– За Россию, конечно! Чувствовал бы себя немцем – остался бы там…

Какая же мы секта?

– Это позор по местным поверьям: осень, а у меня ещё зелень на огороде, – набирая помидоры для салата, говорит Ольга Александрова. Когда-то она с пятью детьми перебралась сюда из Подмосковья и быстро нашла общий язык с немцами. – Местные же как: собрали урожай и тут же всё перекопали. А мы до морозов с этой земли питаемся.

У Ольги тоже есть свой весомый аргумент в пользу глуши.

– Вот приехала недавно туда (в Московской области дом остался, который сдаём), иду с ребёнком на руках средь бела дня, а навстречу – три узбека и меня глазами раздевают, – объясняет она своё отшельничество. – Это что же будет вечером, думаю? А с детьми?

Ольга, не отвлекаясь от ведения домашнего хозяйства, рубит овощи и одновременно показывает, как ловко можно обмануть цивилизацию, задействуя стиральную машину при полном отсутствии водопровода («сверху ставится ведро с водой, оттуда трубка опускается в отсек для порошка, чуть подсасывается, и можно запускать машинку»). А потом, накормив детей, поёт песни собственного сочинения: про казаков, Атамановку, дождик…

Немцам её песни нравятся, они уже давно сбились вокруг Ольги в хор, который гастролирует по окрестностям. Принимают на ура. После садятся и все вместе мечтают: о гектаре земли, который должен взять каждый, о том, как посадят на нём кедры, создадут родовое поместье…

– Где-то я уже это слышал, – напрягаюсь я, вспоминая, что идея «взять гектар» и забабахать на нём «родовое поместье», засадив его кедрами, принадлежит некоему Мегре, который пишет книжки про сибирскую девушку Анастасию, а фанатов сего труда, анастасиевцев, многие считают экологической сектой.

– Да какая же мы секта? – смеются переселенцы. – В сектах все ждут конца света и жёсткая иерархия подчинения, у нас такого нет, и молений с идолами никаких нет. Да, книжки читали, но нам очень идея родового поместья нравится. Есть Анастасия или это литературная выдумка Мегре – какая разница! Толкиен вон тоже книжку написал, и все ринулись в эльфов записываться, тоже, что ли, сектанты? Так что считайте, что это у нас жизнь-игра такая: растить детей на чистом воздухе, питаться со своего огорода, баньку опять же построить, чтобы из неё голышом да в свой же прудик… Красота, правда?..

Как типичный городской житель, которого в последнее время всё чаще стало тянуть в родную деревню, я соглашаюсь. А они снова улыбаются, когда интересуюсь, отважился бы коренной уроженец ФРГ на такое же житьё-бытьё в воронежской глубине?

– Нет, настоящий немец такого точно не выдержал бы. Он ничего бы здесь не понял.

Нет, всё-таки они странные…